過(guò)年返鄉(xiāng)，于我一直是一個(gè)既陌生又熟悉的概念。陌生，從來(lái)沒(méi)試過(guò)焦慮萬(wàn)分地?fù)屩菑埢丶业幕疖嚻保矝](méi)有體會(huì)過(guò)漫長(zhǎng)路途的那般艱辛與期待；熟悉，是因?yàn)樾r(shí)候住在鄉(xiāng)下，家門外面的大馬路總能在過(guò)年前后看到一批又一批的“摩托大軍”，全速趕回家。返鄉(xiāng)過(guò)年，從來(lái)都是他們告訴我的。
中國(guó)人對(duì)于家，一直有著特殊的情感。在外奔波勞碌一年，倘若在過(guò)年期間未能回家一趟，即便是取得再大的成就，于他們而言都是心存遺憾與愧疚的。我，也不例外。慶幸的是，我的家，就在咫尺間，是上午告訴媽媽我想回家吃飯，中午便能一家人其樂(lè)融融地吃上一頓；是我們閑暇時(shí)體會(huì)農(nóng)家生活的好去處，一個(gè)小時(shí)不到的車程換來(lái)的是世外桃源般的寧?kù)o生活。團(tuán)圓于我，是那般簡(jiǎn)單。哪怕是思念，似乎也不曾出現(xiàn)在我的生命之中。
閑來(lái)無(wú)事便跟隨父親回鄉(xiāng)下走走，恰逢是“摩托大軍”返鄉(xiāng)之時(shí)。一路上，數(shù)不清的摩托車從我們身旁呼嘯而過(guò)，他們或拖家?guī)Э冢驇辖o父母親戚準(zhǔn)備的禮物，或獨(dú)自一人匆匆往家里趕。我企圖數(shù)一下這一路上究竟有多少摩托大軍，他們就像轉(zhuǎn)瞬即逝的流星，咻一下便從你眼前飛過(guò)。最后，我還是搖搖頭放棄，安慰自己說(shuō)，這不是用肉眼便可數(shù)清楚的。我也企圖從他們的車牌推斷，這一路他們要花上多少時(shí)間。越往下想，心里便覺得難受無(wú)比。我知道他們一般都要花上十多個(gè)小時(shí)，而這十多個(gè)小時(shí)，是他們放棄了中途許許多多次休息的時(shí)間，從月未落下到月再升起的過(guò)程。咫尺的家，如夢(mèng)中花，可望不可即。
爸爸看到我略帶傷感的表情，笑了笑說(shuō)：“你很幸福，家就在身邊。你也太年輕了，不懂得回家對(duì)于在外漂泊的人的意義。別看他們開的都是摩托車，但是這速度啊，可是我們都不敢想象的。回家，能快一點(diǎn)便是一點(diǎn)。”
是啊！回家，能快一點(diǎn)便是一點(diǎn)，誰(shuí)又愿意耽擱呢？哪怕像流星一樣飛速駛過(guò)，哪怕冒著巨大的安全風(fēng)險(xiǎn)。歸心似箭，誰(shuí)又不愿意快一點(diǎn)再快一點(diǎn)回家看看那日漸老去的父母，日日思念的孩子和那片生養(yǎng)自己的土地呢？回家的距離，他們要用一年走過(guò)。
我不敢想象這一路上他們要承受多少風(fēng)霜雨雪。但是，他們是幸福的，因?yàn)榧以凇Ｔ龠h(yuǎn)再辛苦，只要家門為他們敞開，家人為他們等待，苦一點(diǎn)，累一點(diǎn)，又算得上什么呢？我只能默默地祝福他們，擺了擺手，“爸，我們靠邊行駛吧。開慢一點(diǎn)，讓出一條道給他們。我們不急。”
Copyright ? 2018 人文學(xué)院 All Rights Reserved