日光漸隱，暮色四合，月上梢頭。外婆，還記得嗎？十多年前，也是這一幀幀畫(huà)面，只不過(guò)，我尚年少，您還未老。
月是故鄉(xiāng)明，人是家鄉(xiāng)親。
您沒(méi)變，一如既往地愛(ài)看花鼓戲。已經(jīng)數(shù)不清有多少次，我乖巧地?cái)傞_(kāi)書(shū)本坐在門(mén)口階梯上寫(xiě)作業(yè)，等您看完戲披著月光、踩著蟬鳴回家開(kāi)門(mén)。只要您在，電視永遠(yuǎn)都是戲曲頻道。耳濡目染下，著名的衡陽(yáng)花鼓戲《十古怪》我也能跟著唱幾句了。
在我的記憶里，您最常做的動(dòng)作就是靠在椅子上，砸吧砸吧嘴，揮著手讓舅舅、姨媽和媽媽做事，那模樣就是活生生的一個(gè)老佛爺。一天中午，外公正在炒菜，不知是睡醒了還是被香味誘惑，小憩醒來(lái)的您站在廚房外面歪著頭問(wèn)我：“這么快就又吃晚飯了？”啊，剛睡醒的外婆真是可愛(ài)得讓人忍俊不禁。
您變了，變瘦了。以前您很喜歡吃五花肉橘皮肉等各種各樣的肉，所以很胖。別人家的墻上都掛日歷，外婆不僅掛日歷還掛鞭子。每次告訴我們肥肉也要吃，不能挑食。若是妄想抵抗，鞭子一揮，什么抵抗不服都消失了。現(xiàn)在想想，那不過(guò)是您想把喜歡的分享給我們罷了。飯桌上您常嘮叨：“你們是年輕人，就要多吃點(diǎn)長(zhǎng)身體。不要像那些人一樣整天想著少吃飯減肥！”如今您年紀(jì)大了，身體機(jī)能退化了，更熱衷于喝南瓜豆角稀飯，每個(gè)月都有幾天要打吊針，今天天氣一變，明天醫(yī)生就要出診了。孫女希望您身體安康，照顧好自己。
您開(kāi)始變得健忘了。今年暑假是陪您一起度過(guò)的。媽媽要工作，沒(méi)有待很久就回家了。自那一日起，接連三四天飯前您都會(huì)問(wèn)“暉妹兒（我媽媽）去哪里了？怎么不來(lái)吃飯？”面對(duì)您期盼的眼神，“媽媽回家上班去了”這句話如鯁在喉，我愣是說(shuō)不出口。希望外婆的記憶里，永遠(yuǎn)都是我們陪伴她的愉快場(chǎng)景，沒(méi)有孤獨(dú)，沒(méi)有冷清。
在這個(gè)中秋的夜晚，望著天上那輪明月，想象著您和外公坐在老人椅上搖晃著乘涼、閑談，蓋著那襲溫暖舒適又柔和的月光毛毯，談著談著，就這么沉沉地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……我又翻開(kāi)了去年寫(xiě)的家書(shū)，忍不住紅了眼眶。
兒時(shí)的窗，蒼老的墻，還有墻上的日歷和鞭子，一切都是那么清晰。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟。外婆，照顧好自己的身體哦，孫女想您了！
Copyright ? 2018 人文學(xué)院 All Rights Reserved