1、十八廿二，梳起唔嫁
這是我的姑婆素娟的故事，她獨(dú)立勇敢，勤快謹(jǐn)敏。為了愛(ài)，為了家庭，為了生存，在錦瑟年華，自行易辮為髻，梳起不嫁，稱為“自梳女”。在順德絲織業(yè)的鼎盛時(shí)期，她是鴻運(yùn)絲織廠的“事頭婆”；在新加坡幫傭做工，她被當(dāng)?shù)厝A人尊稱為“媽姐”；在風(fēng)云動(dòng)蕩的年代，她是家族的“頂梁柱”。如今，她早已韶華隨風(fēng)逝。我為“順德媽姐”素娟寫(xiě)傳，使自梳女這一群體不致被遺忘。
2、做人新抱甚艱難
夏季的堤圍遍植龍眼樹(shù)，圍外是桑基魚(yú)塘，翠色欲滴，搖蕩云光山色里。撐著農(nóng)家小艇，沿著河涌，來(lái)到順德沙邊村。轉(zhuǎn)過(guò)青石板橋，走入寂靜的小巷深處，屹立著一座黑底白花的灰塑建筑。“姑婆屋”的正中央是一個(gè)寬闊的正方形天井，七個(gè)女工挽著云髻，身著黑繆綢，坐在木制紡車(chē)前繅絲。夜深了，她們還在忙活兒。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，黯淡微弱的煤油燈光，被吹得搖曳亂顫、破碎不堪。23歲的女工蕓姐，一邊繅絲一邊低吟：“雞公仔尾彎彎，做人新抱甚艱難，三朝打爛三條夾木棍,四朝跪爛四條裙……”，歌聲繾綣著一分惆悵,三分哀怨。聽(tīng)罷，素娟早已潸然淚下，她怎會(huì)不明白蕓表姐心中的苦呢？蕓姐被迫嫁與紈绔子弟，婚后受公婆氣,挨丈夫打罵。在金蘭姊妹的幫助下，她勇敢反抗，在回門(mén)后以死相逼，違抗父命，毅然不返夫家，堅(jiān)持自梳。素娟的娘走得早，爹在省城打工，弟弟跟著爹在廣州念書(shū)。蕓表姐像母親一般照顧她，向她傳授絲織技藝，她們常常扒著草艇去墟市賣(mài)蠶絲，買(mǎi)雞公欖、吃油煮粽。
3、十月芥菜——起心
清晨的小巷，煙雨朦朧，“的噠的噠” 的木屐聲，回蕩于青石板路上，清脆悅耳，響亮急促。村女們成群結(jié)隊(duì)地趕往絲織廠，其中有一雙印著淡紅色的梅花圖案，這雙鞋的主人手攥著一個(gè)油紙袋，步履匆匆，經(jīng)過(guò)魚(yú)塘?xí)r她的腳步慢了下來(lái)。在泥濘的基圍上，阿志裸露著上身，肩上挑著兩大水桶的鯇魚(yú)，手臂肌肉緊實(shí)有力，短發(fā)在陽(yáng)光下閃著水光。她的臉悄悄地爬上了兩朵紅暈。“阿娟，吃佐早餐沒(méi)？得閑,我請(qǐng)你飲茶。” 他放下扁擔(dān)。“響（在）巷口點(diǎn)心鋪?lái)樖謳湍阗I(mǎi)佐一袋。” 她把一袋老婆餅塞入他懷中。她白凈的臉龐像被火燒紅了，空氣中氤氳著濃濃的情愫。“我去番工啦。”她害羞地踩著木屐走了，木屐聲似木琴亂彈，猶如少女的心思。
4、締結(jié)金蘭，矢志不嫁
一九二七年，噩耗在村里傳開(kāi)，素娟的阿爸在工地突發(fā)心肌梗塞走了。家中的頂梁柱倒下了，弟弟要交學(xué)費(fèi)，衣食住行也需要一大筆錢(qián)。十八歲的她，在父親下葬時(shí)流干了最后一滴淚，她決定自食其力，用瘦小的身軀挑起家庭的重?fù)?dān)。阿志的父母苦苦相逼、棒打鴛鴦，他懦弱地服從了盲婚啞嫁。阿志娶妻當(dāng)天，巷口的宗祠大排筵席、大張旗鼓；巷尾的姑婆屋門(mén)可羅雀，素娟在姊妹掩庇下秘密舉行自梳儀式。
“一梳梳到尾，二梳白發(fā)齊眉，三梳兒孫滿地”新娘鳳冠霞帔，笑意盈盈，對(duì)鏡貼花黃。”
“一梳云髻連發(fā)鬢，從此媒人休要問(wèn)，父母無(wú)權(quán)定鴦盟；二梳云髻高高起，唔靠父母靠自己…” 鏡中人易辮為髻，緊抿著唇，茹素禮佛。
“一拜天地,二拜高堂,夫妻對(duì)拜！”巷口歡聲笑語(yǔ)，鑼鼓喧天。
“觀音菩薩在上, 我地七姊妹發(fā)誓：從今以后結(jié)為金蘭姊妹，相互扶持，不離不棄，梳起唔嫁,矢志一生。”金蘭契像一把無(wú)形的金鎖，鎖住了七姊妹的情誼。
5、姊妹同心，其利斷金
素娟在蕓姐與眾姐妹的幫助下，合辦了小型家庭絲業(yè)作坊。清晨，身著烏紗衣，腳踏一雙素凈的木屐，將一籮籮桑葉往艇上搬，扒著草艇，趕著往墟上桑市擺攤賣(mài)，然后再趕去絲廠上班。“三十五天繭白頭”，姑婆屋里的煤油燈經(jīng)常通宵達(dá)旦地亮著，養(yǎng)蠶、結(jié)繭，搭絲灶、煮繭、撈絲頭、纏絲寮、炭火烘絲……程序瑣碎，工時(shí)漫長(zhǎng)。為了提高絲的質(zhì)量，素娟一次次把手放進(jìn)熱水里試煮繭的水溫，久而久之，一雙光滑白嫩的手竟變得皺巴巴。“一四七日大墟期,儂賣(mài)繭綢郎賣(mài)絲。” 清晨四五點(diǎn)，墟市上蠶桑交易如火如荼，素娟忙得腳不沾地。不安于現(xiàn)狀，她與眾姐妹湊錢(qián)買(mǎi)機(jī)器、租曬地、雇工人，曬莨綢，辦“鴻運(yùn)絲廠”，轟轟烈烈地投身于莨紗綢的生產(chǎn)。“繅絲鳴機(jī)杼，百里聲相聞”，大街上機(jī)聲隆隆，田野中彩練紛紛，陽(yáng)光照耀下，一片莨紗綢的海洋。每周她和蕓姐載著滿倉(cāng)的紗綢貨物，從埠頭出發(fā)，穿過(guò)縱橫交錯(cuò)的河網(wǎng)，沿著江河涌汊，奔向省城。交易結(jié)束，泊船上岸已是黎明時(shí)分，此時(shí)是最開(kāi)心的閑暇時(shí)光，眾姐妹在合記茶樓品茗“一盅兩件”，與同行交換生意經(jīng)。
6、南洋追夢(mèng)，情念故鄉(xiāng)
1930年世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)，廣州絲綢業(yè)一落千丈，順德首當(dāng)其沖。鴻運(yùn)絲廠深受打擊，因無(wú)法償還銀號(hào)的貸款，倒閉破產(chǎn)。眾姊妹都陷入了難以自拔的困境之中，她們肩負(fù)著許多重?fù)?dān)，上有年邁體弱的父母，下有嗷嗷待哺的弟妹。尤其是素娟，作為嫡長(zhǎng)女，她背負(fù)著家族的希望。經(jīng)過(guò)商量，七姊妹作出了一個(gè)驚人的決定：遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，到新加坡，姊妹團(tuán)結(jié)互助，依靠雙手獨(dú)立謀生，撐起一片天。在碼頭，素娟抱著包袱，攥著船票，眺望著遠(yuǎn)方，眼神恬靜如水,深邃如潭，稚嫩卻堅(jiān)毅的臉龐閃著對(duì)未來(lái)的向往與期盼。在南洋，她們身著黑紗，腳踏木屐，成群結(jié)隊(duì)，穿街過(guò)巷，日復(fù)一日，月復(fù)一月，年復(fù)一年，把工分匯回家中。在風(fēng)云動(dòng)蕩的年代，她們仰人鼻息，生活簡(jiǎn)樸，一點(diǎn)一滴的節(jié)約，
一分一毫的薪水，悉數(shù)匯回家鄉(xiāng)支持抗日事業(yè)；那一袋袋從餐館收集的鍋巴、那一點(diǎn)點(diǎn)從制衣廠撿拾的衣料，使家族撐過(guò)了貧窮和饑荒；書(shū)信上的一字一句，叮囑后代要重視“耕讀傳家，詩(shī)書(shū)繼世”。歲月不居,時(shí)節(jié)如流 ，“的噠的噠” 的木屐聲，或慢或緊，或輕或重，時(shí)光伴隨著墻上的掛鐘“滴答滴答”地向前流淌。
7、落葉歸根，韶華逝去
“月光光，照地堂，蝦仔你乖乖訓(xùn)落床…”身處異國(guó)他鄉(xiāng)，每年中秋節(jié)，素娟和蕓姐只能互相依偎，將思鄉(xiāng)之情化作一曲曲動(dòng)人的民謠。“好有錢(qián)，好有面，夢(mèng)想未必實(shí)現(xiàn)，世上有的嘢，比錢(qián)更值錢(qián)…”唱著唱著，兩個(gè)老人不約而同地紅了眼眶。“蕓姐，我地辛苦佐大半世，搵錢(qián)都搵夠咯，是時(shí)候落葉歸根。”素娟緊緊地握著蕓姐的手。“后生覺(jué)得搵錢(qián)最緊要，宜家老了，仲系想返鄉(xiāng)下，我地的根始終響（在）順德！”
蕓姐感慨道。一九九一年，改革春風(fēng)吹滿地,素娟和蕓姐告老還鄉(xiāng)，備受村民敬重。曾經(jīng)的小鄉(xiāng)村發(fā)展起來(lái)，紅磚廠、服裝廠、五金廠等鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，如雨后春筍般涌現(xiàn)，家具業(yè)迅速崛起，村民開(kāi)上了小轎車(chē)，買(mǎi)上了電視機(jī)。七夕佳節(jié)，已入耄耋之年的兩位老人，與重歸故土的順德媽姐相聚均安冰玉堂，茶話家常，互訴離情別緒，追憶似水年華。經(jīng)歷了云卷云舒，花開(kāi)花落，秋葉枯黃，如今她們韶華逝去，對(duì)昔日的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，越發(fā)記憶猶新。小橋流水人家，雞犬蛙鳴一片，吱吱呀呀的搖櫓聲，風(fēng)吹榕樹(shù)沙沙的響聲，嶺南水鄉(xiāng)的那一份恬靜、一份樸實(shí)、一份美好，如同心頭的朱砂痣，被她們永遠(yuǎn)珍藏。
Copyright ? 2018 人文學(xué)院 All Rights Reserved